木纹印记
木纹印记

诗与故事,你总得有一样

微信号 muwenyinji

—写给康儿 7.20 2017-木曜日

十河 ·

谈谈 我所经历过的,你的现状


我在之前为数不多的两次辍学中,都 经历过与你极其相似的境遇。刚刚与你洽谈,让我不禁回想起当时的 我的处境,同时也给予我一个机会再次去审视自己,使我 想说一些自己的“经验之谈” 给你听。哥哥希望于你能有一些帮助,去少走一些常人所说的弯路,少受一些 思想上的苦痛。


忆起那些时候我全然是一个彻彻底底的废人,都只为了自己 丑陋的目的,两次辜负了父亲一直以来放於我身上的期望;荒废了大把 原可以在学校度过的时光,荒废了自己;而今每若想起此举,无不在心里痛心疾首,越发能感觉到父亲眼里的沉重;愧对自己 愧对你 愧对一些人;


第一次辍学时,我还没有接触诗歌一类的文学,更别说“自我反省” 活脱脱的是一个“人”。前者有云:市井小儿,终日所思不过“钱财”“女子”“享乐”,我确实是完全认同的;当时的我也是完全贪图 心里的一时之快 与稚头青葱的莽撞,一意孤行将自己 投掷入生活之下。在那些 原本认为的“自由” 被褪去束缚之后,我确有感受过一丝 短暂的快意,但是突入其来的 失控感,也是我远远没有顾及得到的。当时的家里,爹妈为了生计 每天去奔波劳碌,没有足够的时间去管我,倒是也合了当时我的心意;每天 就只有靠电脑游戏和电视打发时间,像 有了它们 才吊住我活着的最后一口气;那时,我也想去做一些事情 去充实自己的生活,究竟到了最后 也只成了口头上说一说,没有去做,人身上的惰性 有时候 阻挠到了一种骇人的地步;到之后我被父亲赶出家门,在小县城里混迹了两三个月,又跑去天津那里,说是去做活,其实就是 没有了去路, 方才没有了退路罢。


在那半年多的时间里,多是看 和经历了一些人间的丑恶,空空虚度了年华而已,人的魂魄 尽是丢失的一滴不剩,若偏要强说一些所收获的东西, 人的性情和知觉 则被蹂躏到 无感无情的地步。 再者说,“成也萧何,败也萧何”;我是在高中的第二年里再次辍学的,或许是有了先前辍学的经历,这次 也就没有什么太多的不同与否,我也不愿再去多说;一个人能摔倒一次,就可能摔倒第二次,在再次面对如此的决断面前,我依然是失败得极其彻底,如若不是父亲成全我,把我送至国外读书,现在的我估计是某个工厂里的小工,湮灭在人海里;有时候,物过钢则易折,天命不可违背;人不可太过刚强,自我,任意,与时世之大势相背;切不可像我一样,把自己弄的破破烂烂。我不想,连你 也到真正得 到了那般地步。


我们与文学的交织 尚先略过,你我常常有机会去聊各自的见地; 咱们兄弟两个从小一起长大,各自的心思 恐怕都能估猜得到七八,我之前想说,咱们喜欢这门文学,咱们也做文学,既然要做,就要主动地挑起这个担子;人不能只靠仅有的一点点冲动去 做一辈子的事,尤其还是在文学上;平日的积累 和顿悟 是至关重要的;我知道你的身边没有太多志同道合的朋友 跟你一起去做文学的研究、讨论;我仍想要提醒你的是,这是我们以往的常态,也必将是今后的;我们既然选择了文学与诗歌的事业,就必定要独自去开垦思想的原野,就必定要用尽毕生 最短的时间 去成为最热的光火,就必定经受得起人世的苦难;我们面对的不单单是两三个只了的人儿,我们即将面向的是 一个民族、一个时代、一场生死的 熔炼;你我将要铸就的,也必将是自己一生为之奋斗的事业。我们不是那种大智慧者,又偏偏作不了另一种有大毅力的人,不奢求成为像鲁迅和查海生一样的丰碑伫立在人的心里,只为 后来人 多走一些路。说到这里,你定是要与我争论一番;其实,这般执念确也并非不好,唯一不妥的就是,做这样的学问 是活不成的,长此以往—父亲母亲要照顾我们一辈子。 希望你每天都去读一点书,写一些文章,多低下头 做一些事情,少说 人说的话,只此 仅好。接受苦难,是文学的必经之路,也是我们唯一的 捷径。


一个人在外,总会与“乡愁”二字 有所牵扯,常常会 忍不住去想以前的事情;我也渐渐有些明白,为什么父亲早些年 对你我那么不近人情的严厉; 爹一直以来所做的事情,不是像你我一样 没有目标 浑浑噩噩 终日如年; 像所有与大义相站在一起的人一样,他才是 那个 独自忍辱,血泪铸身的人。 父亲青年丧父,一个人要照顾弟弟妹妹,撑起一个家 实属不易;他 从来 倔强固执的性格,我们也应当去主动的理解,我们才应当是去关爱他的人。先前,翻看父亲在 读书期间 手写的笔记,足以看出 当年的他 也像你我一样 — 有梦。生活,就活生生得把一个人的 棱角 磨平;一个人的热血, 也能被赤裸裸得 榨干。我们总喜欢以 一件事情的结果去批判一件事情,像我们也批评我们的父亲;其实,大多时候,错的并不是他,错的是那些 “人”;也希望 你能在 他们犯错误的时候,多去宽容、引导他们;父亲和母亲的年龄也越来越大了,身体时常会不舒服,前几年 害了病 都想着亢一亢就过去了,舍不得花钱去医院,节省一些生活上的费用;我和老大 不在家里,你要多用些时间去陪陪他们,多了解他们;以后父母的身体 就多拜托你了。


最后,愿你 面对生活,不要惶恐害怕;时刻坚持自己的决定, 时刻明白自己的处境,不要被虚妄 遮蔽了眼;我和老毛娃都会在背后支持你,爱你。


是人,就要发热;诗人,更要发光。



图片:作者


在微信里读原文 看全部 1127 篇作品