逝者:杨绛先生
5月25日(今日)凌晨,著名作家、文学翻译家、钱锺书夫人杨绛在北京协和医院病逝,享年105岁。
我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。 我没有“登泰山而小天下”之感,只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此,我心静如水,我该平和地迎接每一天,准备回家。
——《坐在人生的边上———杨绛先生百岁答问》
钱锺书、杨绛夫妇素来以低调见称,不与外界接触过多。英国诗人兰德(W.S.Landor l775一1864)暮年写过一首题目《生与死》的小诗。杨绛先生很喜欢这首小诗,将它翻译成中文,并作为她晚年的散文选集《杨绛散文》(1994年浙江文艺版)卷首的题辞,颇能说明她晚年心迹:
我和谁都不争,
和谁争我都不屑;
我爱大自然,
其次就是艺术;
我双手烤着,
生命之火取暖;
火萎了,
我也准备走了。
杨绛先生一路走好。